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»Dacd ar fi fost si Iuda in inchisoarea aia si vorbea cu mine, m-as fi bucurat!”

A.M.: Atunci e ceva mai putin, un an si vreo trei-patru luni
probabil de izolare, in total.

N.M.: Vedeti, eu am si uitat de perioada cu Felicia. Am stat
acolo sus la mansarda, probabil aveau nevoie de camera. $i langa
noi era infirmeria unde erau o grimada de bolnave cu dizente-
rie. Printre care era i Mariana Muresan! din lotul Faliboga, care
era originara de prin Deda si avea multe cunostinte din Reghin.
Era agronom in Targu Mures, cam degeaba au luat-o si pe ea.
Ne-am apropiat foarte mult. Ne-am cunoscut mult mai bine la
Arad. Dupa eliberare, m-a §i cununat. Mult timp ne-am vizut.

Eaavea un handicap la ména dreapta. Fiind studentd in Bucuresti,
in perioada razboiului, a atins-o o schiji si avea proteza. Bine,
in inchisoare nu i-o dideau, am intilnit-o apoi cu proteza. Scria
foarte frumos si cu stanga. Era o femeie cu o memorie extraor-
dinari. S-a cilugdrit, a murit la Viforata, unde s-a retras ani buni.
La un moment dat ne-am pierdut, nu mai tin minte cum. Nu
mai stiam nimic una de alta si am vazut-o la televizor odati. Am
intepenit cind am auzit vocea cunoscuta si Carmen Avram vorbea
la 0 emisiune despre maica Pangratia. Am recunoscut-o imediat
pe Mariana, care a trait foarte mult, spre suta de ani. Ea imi spu-
sese ca se va retrage la manastire, pentru ca imbaitranise, era si
destul de bolnavicioasd. Lipsa acestei méini drepte o incurca mult
si a spus ca doneaza unei rubedenii garsoniera din Dristor si cd
se va retrage la manastire.

Am vrut s ma duc la ea §i n-am mai apucat. $i apoi o fata
din Pitesti a aflat de ea §i mi-a trimis o poza cu mormantul ei.

1. Maria Muresan, nascutd la 25 iulie 1920 in Deda (Mures). Inginer
agronom. A fost arestatd in 16 noiembrie 1956 si condamnata la 8 ani
pentru ,crima contra ordinii sociale” (,,a participat intro [sic!] orga-
nizatie secreta care avea ca scop schimbarea formei de guvernamant a
RPR”). A fost inchisa la Sibiu, Codlea, Miercurea-Ciuc, Arad, Brasov
si eliberata la 15 ianuarie 1963.
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Ce a ramas din tot ce a fost

Era cilugirita in pozd. Avea o memorie enervanti: stia de toate.
O femeie foarte desteaptd. A facut puscarie degeaba. Dar era foarte
artagoasd, nu toatd lumea o suporta. De mine s-a atagat extra-
ordinar. Ma uitam cd asa copild cum eram eu - §i ea avea vreo
40 si daca nu chiar mai bine - 0 dominam: ma uitam asa lung
la ea si se linistea. Eram constienta de chestia asta si mai specula,
cd 1i sarea repede tandara, se mai cionddnea cu una, cu alta. Eu
eram la etajul trei, ea la parter, eu ma uitam asa la ea si se linistea
imediat.

A.M.: Cum va vedea?

N.M.: Era coridorul pe mijloc, paturi pe-o parte, paturi pe
alta, Si eu eram sus cu patul, ca eu tot sus am dormit, fiind tanara,
si ea era pe partea cealalta, in diagonald, la parter. Aici am fost
foarte multe in camera si aici am cunoscut multe. Am stat mult
timp cu ea. Asta stiu clar cd era la Arad.

A.M.: Ce ati facut in toatd perioada asta la Arad, cat ati stat
singura?

N.M.: Aceeasi treabd pe care o ficeam si la Botosani, visam
si ma rugam, cu intreruperile iscate de convorbirile pe care le
aveam la perete. Cand cu unul, cind cu altul. Acum te acuzi ca
daci le-ai cunoscut, esti legionara. Da, si ma ierte Dumnezeu,
daca ar fi fost si Tuda in inchisoarea aia si vorbea cu mine, m-as
fi bucurat! Asa ci cine vorbeste astfel, nu stie ce vorbeste. N-am
ce sd le reprosez, cum v-am spus, n-am auzit o data galigie in
camera lor, gardiencele insele erau respectuoase cu ele pentru
cd nu faceau probleme, in general. Nici pasii nu se auzeau cind
se duceau la program. Deci ce sd spun riu de ele, ci nu le-am
cunoscut facand nimic rau?

A.M.: Tar in discutii politice nu era cazul s intrati.

N.M.:Da,la perete, categoric. Eram si foarte tindra, erau atente
cu mine, de ziua mea. Uite, lucratura asta de la ele am primit-o,
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»Dacd ar fi fost si Iuda in inchisoarea aia si vorbea cu mine, m-as fi bucurat!”

la WC, ci acolo era refugiul nostru, acolo ne mai piteam cate
ceva.

A.M.: Ce este? Descrieti-o putin.

N.M.: Este o cusdturd pe borangic cu modele romanesti. Mie
imi pare ca o copertd de carte, desi nu este terminatd, cred ci
n-au avut material destul. Am mai avut si alte lucrusoare mici
pe care le-am donat la Sighet, dar asta mi-a fost mai draga si
pentru cd era mai frumusicd, un model frumos.

A.M.: Da, si migéloasé, pare cd s-au muncit.

N.M.: Da, sigur! Ele aveau experienta de la Mislea unde lucrau
costume populare, pentru ca Mislea avea comenzi de la Armata,
de peste tot. Si unele lucrau costume populare, altele lucrau
covoare. Deci erau si talentate, aveau si experientd.

A.M.: Nu v-a silbiticit perioada atat de lunga de izolare?

N.M.: Eu zic ci nu, nu stiu. M-am bucurat foarte mult cind
am stat cu alte detinute. Pana le-am cunoscut mi-a fost un pic
greu, dar pe urma m-am adaptat. Nu m-am certat cu nimeni
niciodatd. Dacd am putut sd ajut, am ajutat. Acum, nu stiu pére-
rea altora despre mine. La Arad cand am ajuns mai erau tinere.
Nu chiar ca mine, fusesera luate ca studente, de pe la Clyj citeva,
unguroaice. Era si Teleki de la Targu Mures, fata unuia dintre
grofii maghiarimii. Teleki erau doi frati, fata unuia dintre ei era
arestatd. Ea a stat si la Ciuc.

A.M.: Haideti sd vorbim despre prima colega de camerd. Cum
v-a fost adusa?

N.M.: Mi-au adus-o in camera, fiind si ea minord inca. Era
de vérsta mea, ndscutd in septembrie si eu in octombrie. A stat pe
la Cluj, a fost si ea in Botosani, dar cred ¢ inaintea mea sau dupa,
¢i nu ne-am intalnit. Au adus-o in camer4, era o fatd frumusica,
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cudoui cozi lungi, frumoase. Cind ne-am reintalnit acum cétiva
ani la Sighet m-a uimit schimbarea ei, era radicald. Era si ea o
femeie in varstd, nici vorba sd semene cu ce-a fost atunci. O fata
de treabd care a avut si ea o poveste foarte trista.

A fost arestatd cu mama ei, de fapt ea era inca o copila. Nu
stiu cat era ea de martor al lui Iehova, dar din cauza parintilor
se ducea si ea la acele intalniri. M-am si mirat cdnd povestea cd
au venit de la Cluj cu avionul si le-au luat. Ce probleme or mai
fi fost, nu stiu, dar mi-a povestit ci aga le-au dus la Cluj. Nu stiu
cat au luat in proces, dar oricum mama ei a stat cam cinci ani,
ca mine. Tar ea a stat trei ani. Acasi au rimas tatal ei si un baiat
mai mic. In perioada detentiei, tatil a murit i biiatul a fost dat
la orfelinat.

Apoi a venit Felicia acasa, a stat la o matugd. Mama ei a iesit
dupd ea si nu la mult timp a murit. Iatd cd la 18-19 ani a cam
ramas singurd pe lume. S-a casatorit cu un barbat de prin vecini,
de acolo, un om foarte de treabd. Mai mare decét ea cu vreo zece
ani, foarte talentat in picturd naiva cu texte politice. E formida-
bil. Inca mai triieste si de cite ori mi intdlneam cu ei ma distra.
Desi este foarte in varsta si se miscd greu cd e mai grasun asa,
si nu-1 mai tin genunchii (nici pe ea), e un simpatic. Un mara-
muresean pe care ti-e drag si-l asculti. A avut si citeva lucriri
pe la expozitii. Simpatic rau de tot. Asa cd dacd mai ajungeti prin
Maramures, sd-1 cautati. Moldovan il cheama, std in Sighet.

A.M.: Mai tineti minte ce ati intrebat-o prima dati? Era pri-
mul contact uman dupa multa vreme.

N.M.: Nu mai tin minte, dar m-am bucurat cind am vizut
ci e si de virsta mea, si ne-am inteles bine, eram de treabi aman-
doud, n-aveam de ce sa ne certam. Dar mi-am dat seama ci pleacd
mai repede.

A.M.: De ce v-ati dat seama?
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N.M.: Avea condamnarea micd, avea trei ani si era spre sfarsit.
A plecat de 1anga mine, m-am bucurat pentru ea. Mereu am pome-
nit-o peste tot, pentru ¢d mie nu-mi place si vorbesc numai des-
pre mine. De care imi amintesc, le tot pomenesc.

V-am spus de cunostinta cu Mariana Muresan, ea era inter-
natd la infirmerie, tot timpul avea probleme de sinitate. In
Miercurea-Ciuc ajunsese atit de slaba incat fetele invatau ana-
tomie pe oasele ei. $i avea o sensibilitate din asta intestinala, facea
tot timpul colite, deranjamente, chestii. S-a bucurat cind a aflat
cd eu sunt din Reghin, ea era din Bistra, vecind. Avea multe
cunostinte in Reghin. De exemplu, inainte sa ma eliberez, ea a
fost una dintre detinutele care au avut curajul si vind la mama
sa-i spuna cd traiesc. O rugasem si pe Ana Macarie, dar ea n-a
avut curaj. Ele au iesit inaintea mea, in aprilie. N-o judec. A stat
14 ani, era absolut speriata.

A.M.: E de inteles.

N.M.: Nu judec absolut pe nimeni. $i tot Mariana, cind m-am
eliberat, a venit pe la mine §i m-a intrebat: ,Te-a vazut vreun
doctor?” ,Nu m-a vazut niciun doctor!”. Era un doctor Wagner,
sas la origine, la care mama ficuse menaj cat nu avea serviciu si
care imi spunea: ,Stiu ce inseamna, cd si eu pe unde spuneam
cd md cheama Wagner, ma bateau!” Dar m-a dus Mariana sa
vadd cam care imi este starea de sanatate pentru ca eu inainte
de eliberare am avut tensiune foarte mare o lunga perioada.

A.M.: Dar la infirmerie cum ati ajuns?

N.M.: Nu eram la infirmerie. Ne despartea o usa si prin gaura
cheii se putea vorbi. Dar am putut si comunic cu ea si ne-am
bucurat amindoud, cd eram din aceeasi zond.

A.M.: Erau la fel de severe gardiencele acolo?

N.M.: Acolo sus, fiind mai izolate, nu aveau chiar grija noas-
trd. Jos erau destul de severe. Tin minte ci in perioada aia aveam
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o gardiancd mai plinuti care tot timpul se agita sa termindm repede
programul. Acolo imi aduc aminte niste lucruri iardsi chinui-
toare. Toaletele erau doar cu pereti despartitori, fard usi si cu
spalatoarele in fata. Inevitabil te vedeai. Tin minte, pe una din-
tre colege o vedeam mereu stand chircitd inainte de a merge la
toaletd si am intrebat-o: ,Dar de ce stati asa?”, ,,Pentru ci sunt
constipatd de felul meu si stau asa, poate imi vine” Deci fel si fel
de chestii delicate.

Acolo si eu am avut tot felul de probleme cu hemoroizii din
cauza nemiscdrii $i a méncirii §i a de toate. Umpleam WC-ul de
sange. Una, sdraca, abia se misca. $i eu am pdtit-o, am stat trei
zile pe burtd, n-am putut sa ma misc. Era ingrozitor. Una dintre
ele se plangea tot timpul ca are dureri. Era unguroaicd, de prin
Zalau de undeva. $i atat am rugat-o sd-mi arate si mie, sa stiu
ce ¢ aia, cd a cedat de gura mea. Mi-a aratat la baie, avea hemo-
roizi mari cam cét jumate de fund de ceasci de cafea. M-am spe-
riat. I se acoperise anusul, nu se mai vedea. Va dati seama ce
dureri avea? Mai multe sufeream din cauza asta. Pentru ci totul
era ,hai repede, repede!”, n-aveai cum sa-ti rezolvi treburile. Era
chinuitor. S$i spilatul, si toaleta, si totul. O alta ,,plicere”, si dureri,
si necazuri. Nici nu stiu dacd amédnuntele astea sa le mai spunem.

A.M.: Mie mi se par importante, pentru ci pana la urmi nu
e doar despre ,,am fost inchisd, am stat acolo!” Mai sunt si astazi
care stau inchisi, dar nu e acelasi lucru...

N.M.: Da, se plange ca n-are sutien si fohn. Cand am auzit
asta, imi venea sa sparg televizorul - eu, care stiu cat am suferit
cu uscatul parului. Era frumos cind ne dadea cate o foarfeca sa
ne tundem una pe alta.

A.M.: Se mai intimpla si asta?

N.M.: Pai, ne cresteau pletele si era complicat cu spélatul si
uscatul. Ne mai dadeau cate o foarfecd, cind si cand, la program,
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